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VICTORIA OCAMPOLA VIDA COMO DRAMA 
 

 Prestigiosos pensadores de las letras, artes, filosofía, ciencias afirman que el 

siglo XX será uno de los más difíciles de estudiar, por la permanente 

aceleración de sus profundos cambios, por sus propias contradicciones, por 

sus luces y sus sombras. Más que en otras épocas, el hombre contemporáneo 

busca afanosamente, referentes en quien mirarse. Experimenta la necesidad 

de verse reflejado en modelos que iluminen su acción y su vocación. Sin 

embargo, las vidas de personas que se destacan, no siempre son revelaciones 

plenas, sino testimonios confusos que requieren alguien que desentrañe su 

significado. Quizá por esto, hoy en día han cobrado auge la publicación de las 

biografías y las autobiografías, claros intentos de búsqueda del significado de 

esas vidas.  

Muchas de estas vidas se manifiestan al lector como dramas y, en 

ocasiones, como laberintos sin salida. Drama en un doble sentido, el de acción 

y drama en el sentido trágico del término. Toda vida es acción, movimiento a la 

plenitud del ser que cada uno es capaz de lograr. Pensar, querer, aprender, 

amar, sentir, enseñar... son todas acciones vitales que enriquecen a la vez que 

forman a la persona. En toda vida, además de alegrías y felicidad hay 

sufrimientos: separación, pérdidas, injusticias, carencias, fracasos... que 

pueden convertirse en algo angustiante según sea la por la actitud que se 

adopte ante ellos. Nosotros hoy, hemos de mirar la vida de Victoria Ocampo 

como espejo en el que asoma un drama interior irresuelto con ánimo de 

esclarecerlo.  

La imagen del espejo que se nos propone en este seminario como punto 

de referencia para nuestras ponencias, abre un ámbito apto para el planteo de 
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las preguntas fundamentales de la existencia humana. El espejo ofrece una 

riqueza de acepciones. Dentro de la cultura occidental, speculum ha generado 

fundamentalmente el término especulación: originariamente especular era 

observar, con ayuda de un espejo, el cielo y los movimientos relativos de las 

estrellas.  

Igualmente, sidus (astro) ha dado lugar a consideración, que, 

etimológicamente, significa el acto de mirar el conjunto de las estrellas.  

Estas dos palabras, speculum y sidus, son soporte de  un simbolismo 

que aporta una gran carga de contenido con relación al conocimiento.  

 El símbolo del espejo es pues sumamente rico para nuestro propósito, y ha 

sido utilizado de muchas formas por diversos autores e investigadores, y 

abordado desde diversas perspectivas. Para María Zambrano1, filósofa 

española, el espejo es una forma de mirar a los demás para confrontar la 

propia vida y descubrir, en uno mismo, algo que antes no se veía de no 

haberse mirado allí, o al menos no se veía con tanta nitidez. La mirada se 

convierte así en instrumento de revelación. Para Karl Weintraub2, hay otra 

forma de mirar a alguien: como modelo que concentra un conjunto de valores, 

los cuales se constituyen en referentes para la propia persona y son un ideal a 

alcanzar. Mientras que en el primer caso el espejo es una confrontación, en el 

segundo es estímulo a la imitación. Nosotros hoy queremos  mirar la figura de 

Victoria Ocampo en el primer sentido. 

Es importante destacar que la misma Victoria Ocampo en reiteradas 

oportunidades a lo largo de su extensa obra escrita echó mano del símbolo del 

espejo y asimismo solía aplicar dicho simbolismo a los libros.  

                                                 
1 Zambrano, María. El hombre y lo divino. Madrid, Siruela, 1992, p. 259. 
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Para VO, figura que ha trascendido por la creación y dirección de la 

revista Sur y por sus textos testimoniales y autobiográficos, un libro es un 

"espejo maravilloso" donde "no solo se contempla el reflejo del propio rostro 

sino de todo lo que ocurre a nuestras espaldas"3.  

En Victoria Ocampo la mirada especular es, muchas veces, un 

descubrimiento, con diferentes grados de profundidad, de lo existente y aún no 

percibido, lo que está oculto o escondido a la propia mirada. En este sentido, el 

espejo es un amplificador del campo visual de su mundo interior. Para la 

escritora argentina, la lectura es, entre otras cosas, un proceso de búsqueda de 

aquello que constituye lo más íntimo y al mismo tiempo lo más oscuro: el propio 

yo. 

En reiteradas ocasiones Victoria Ocampo, manifiesta que su vocación 

primera fue el teatro, sin embargo, en su producción literaria apenas incursionó 

en este género. Habla el algarrobo, escenificación para luz y sonido, y La 

Laguna de los nenúfares, fábula escénica en doce cuadros, son piezas 

únicamente conocidas por un público muy especializado. 

En su Autobiografía, escrita en seis volúmenes, afirma que escribe para 

exorcisarse, autoclarificarse, justificarse, hacerse perdonar la vida. Llega a 

decir que su texto se parece a una confesión y que mediante él intenta resolver 

los enigmas que la atormentarán hasta el final de la vida. Todas las 

expresiones de las que se vale hacen referencia a un drama de conciencia y la 

escritura aparece como un camino de liberación. A lo largo de todo el texto 

autobiográfico se percibe un esfuerzo denodado por dirigirse al fondo de su 

conciencia, allí donde se da el padecer, el sentir, el querer, el desear, el decidir, 

                                                                                                                                                         
2 Weintraub, Karl. "Autobiografía y conciencia histórica" en La autobiografía y sus problemas teóricos, 
Barcelona, Antrophos, 1991, Suplemento n. 29,  pp. 27-29. 
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siempre para rescatar la identidad del yo, de ese alguien en peligro de 

naufragio en la multiplicidad de los instantes en que la vida fluye. Así se 

expresa en el primer volumen de su Autobiografía: "Yo no soy 'aquello', lo 

perecedero que formó parte de mí y ya nada tiene que ver conmigo. Soy lo 

otro. Pero ¡qué?"4.  

A diferencia de otras autobiografías, donde la ficción se entrelaza con la 

realidad en una acción lúdica entre escritor y lector, la de Victoria Ocampo es 

un intento sincero por alcanzar el núcleo más íntimo de su persona: "Lo que 

intento escribir se parece a la confesión, porque pretende ser verídico (...) 

Estas páginas se parecen a la confesión en tanto que intentan explorar, 

descifrar el misterioso dibujo que traza una vida con la precisión de un 

electrocardiograma"5. Y así explica el motivo que la decidió a narrar su propia 

vida: "Yo no trato de hacer una obra de arte o una novela contando esta vida 

que me atormentará con sus enigmas hasta mi último suspiro. Trato de 

liberarme. Aquí la palabra liberación es sinónima de alumbramiento. Nacer de 

mí misma"6. En su interior encuentra "un tironeo de cosas" que la 

"descuartizan". Dos fuerzas contrarias e irreconciliables: "la inteligencia y el 

corazón".  

Todo parece indicar que el conflicto que trató de descifrar permaneció 

sin resolverse. Intentar adentrarnos en él, puede arrojar algo de luz sobre 

procesos interiores semejantes que padece la persona contemporánea. En la 

Autobiografía de Ocampo se podría hablar de un doble nivel de discurso 

personal. Por un lado, existe una narración donde predomina una fuerte línea 

                                                                                                                                                         
3 Ocampo, victoria. Testimonios. Tercera serie, 1938-1944. Buenos Aires, Sur, 1946, p. 22. 
4 Ocampo, Victoria. Autobiografía I. El archipiélago. Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1979. 
5 Ibidem, p. 59. 
6 Ocampo, Victoria. Autobiografía VI, Sur y Cía., Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1984, p.13. 
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argumentativa que enlaza los acontecimientos seleccionados hacia con una 

explicación del porqué del destino de una vida. Los sucesos parecen piezas de 

un reloj que engranan en un mecanismo preciso. Un hecho parece ser la causa 

del siguiente. Sin embargo, al final, el resultado no explica o no explica 

satisfactoriamente, una inquietud que no cesa. 

  En una segunda dimensión, se analiza de los sentimientos que los 

sucesos narrados provocan en ella, y de cómo éstos fueron el origen de 

determinadas elecciones de vida. Existe un intento por dominarlos a través de 

un proceso de racionalización de los sucesos protagonizados. Es decir, la 

elaboración del mundo afectivo pretendería dominar la inquietud interior. 

Ocampo sostiene como núcleo de su conflicto una dualidad 

irreconciliable de la inteligencia y el corazón que, se equipara claramente a la 

doble dimensión que se observa en el análisis de su discurso. Aún así, 

tampoco el discurso arroja demasiada luz sobre una mayor clarificación de sí 

misma al nivel de sus aspiraciones.  

La causa de que no haya logrado una interrelación armónica entre sus 

potencias espirituales parecería estar en su actitud más profunda hacia la 

verdad. Con frecuencia en su obra aparece la fuerte voluntad de dar a sus 

escritos categoría de documentos, con un deseo de autenticidad y sinceridad 

sostenidos hasta el final de sus páginas. Esta actitud responsable frente a la 

verdad, sin embargo, se manifiesta conjuntamente con una cierta dosis de 

superficialidad con relación a ella, cuyo efecto vital fue la inquietud y la 

insatisfacción. Hay afirmaciones  reveladoras al respecto. Cuando lee Diario de 

viaje del Conde de Keyserling, confiesa que su lectura la "arrojaba en 
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interminables discusiones interiores"7. El libro le planteaba interrogantes 

existenciales: ¿en qué consiste la perfección? ¿Dónde es más importante 

buscarla: en el ser, en la propia vida, o en la obra que un ser es capaz de 

producir? La inquietud de coherencia entre verdad  y vida fue permanente en 

Ocampo: "Lo que me aflige, tanto en él como en  mí [Keyserling], es la 

capacidad de captar una verdad de primera magnitud, junto a la incapacidad de 

valerse plenamente de ella, de vivirla. Es decir, comprender una verdad 

espiritual de la que no se es digno todavía, ya que uno está por debajo de su 

realización. Como si existieran en nosotros grados de madurez diferentes en 

cada zona de nuestro ser y que la madurez manifiesta, deslumbrante, de una 

de esas zonas, no entraña forzosamente la de las otras"8. Su acción es intentar 

vivir según la verdad. Su drama no lograr acomodar la vida a la verdad. 

La vida de Victoria Ocampo hubiera sido distinta si, como la misma autora 

refiere, no hubiera puesto en entredicho lo que experimentaba en etapas 

cruciales: "Yo hubiera querido bramar la verdad. Mentí. Dije que escribía por 

escribir (...) cosa que no era del todo falsa (...) No mentí pues del todo (...) Mentí, 

por consiguiente, de la peor manera: al borde de la verdad y utilizándola como 

coartada"9 . Y antes de casarse valora de esta forma el haber mentido: De ahí 

arranca, creo, mi error (...) Mentí, en cierta forma, actitud que siempre he 

despreciado. No puede pasarle nada verdaderamente grave a quien no miente  y 

catástrofes al que utiliza esa arma de dos filos"10.  

El conflicto queda irresuelto al no profundizarse la búsqueda de la 

verdad, atándose a soluciones insustanciales, pese a la honda necesidad de 

                                                 
7 Ocampo, Victoria. Autobiografía IV. Viraje. Buenos Aires, Ediciones Revistas Sur, 1982, p. 126. 
8 Ibidem, p. 124. 
9 Autobiografía III, La rama de Salzburgo. Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1981, p. 54. 
10 Autobiografía II, Imperio insular. Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1981, 170-171. 
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conocimiento que la animaba. Con su voluntad de ser honesta, auténtica, 

sincera, Ocampo se pone frente a la verdad. Pero en los momentos cruciales y 

decisivos, quizás llevada por una incapacidad de sacrificio, asume una actitud 

de superficialidad trágica ante la verdad. Cae pues, a nuestro entender, en un 

juego, de acercamientos y distancias con la verdad, que configura un modo de 

relación que no llega al compromiso pleno cuando se trata de ponerse ante el 

espejo de sus dimensiones más íntimas. 

Hay un texto que, en nuestra opinión, es de los más reveladores de 

Ocampo sobre la cuestión que nos convoca. Es aquel en que, al trazar una 

biografía interior de Thomas Edward Lawrence, realiza su propio autorretrato. 

Allí la interioridad es percibida como un núcleo íntimo infranqueable a los 

demás: "El centro nos sigue, nos persigue, sea cual fuere la dirección de 

nuestros pasos. No podemos evadirnos. El centro está siempre donde estamos 

(...) Nosotros mismos somos el centro (...) Nuestro ir y venirse siente anulado, 

porque el centro se desplaza con nosotros y el horizonte permanece, por 

consiguiente, a la misma distancia. Nos circunda y se ofrece a nosotros por 

todos lados, dócil y sin obstáculos aparentes. Se ofrece a nosotros para 

desesperarnos con su lejanía. Sin embargo, marchamos siempre hacia él, 

sabiéndolo fuera de nuestro alcance (...) Condenados a ese centro, en 

nosotros, que nos inmoviliza sin matar nuestro ímpetu (...) La inmensidad nos 

cerca de un vacío lleno de partidas. Nada nos oculta; ni siquiera ese horizonte 

azul que pone en la tierra infranqueable su anillo de cielo. Y nosotros siempre 

en el centro, libres de recorrer a nuestro antojo esa extensión con su marea 

creciente de soledad. Libres. Pero ¿libres para qué? 11. 

                                                 
11 Ocampo, Victoria. 338.171 T.E., Buenos Aires, Sur, 1942. 
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El texto refleja un yo que se presenta como inasible. La distancia a pesar 

del esfuerzo de indagación, provoca desesperación, porque parece estar 

siempre fuera de su alcance. El centro ofrece una amplia posibilidad: desde allí 

se puede ir en cualquier dirección, con infinitas posibilidades "libres de recorrer 

a nuestro antojo esa extensión". Sin embargo, se está condenado a ese centro, 

que además inmoviliza y donde se experimenta paradójicamente una gran 

libertad acompañada de  una marea creciente de soledad: es una libertad sin 

sentido: una libertad que no alcanza a comprender los para qués. Surge pues 

una extraña experiencia de incertidumbre, en la que  la experiencia de que 

tener o conquistar la libertad no es suficiente. Es preciso poseer libertad en el 

pleno sentido de la misma. 

La experiencia parece clara. En el centro de la propia intimidad la 

persona es capaz de descubrir su mayor riqueza: la libertad y la posibilidad de 

experimentarla, y practicarla. Pero este ejercicio requiere un norte que la 

oriente y permita el despliegue de todas las potencialidades del alma humana: 

la verdad. Verdad y libertad se corresponden. La verdad otorga el sentido de la 

libertad. Ejercer la libertad en consonancia con la verdad tiene como efecto la 

paz interior y la serenidad de espíritu. Desplegar la libertad al margen de la 

verdad encierra a la persona en laberintos sin salida y en dramas humanos sin 

respuesta.                                                                            
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